fractura primera

viví tantos terremotos en ese patio
que abrieron fisuras en la tierra
y de esos huecos
apareció el disparo de una pistola invisible
y el último aullido de un perro sin cara

un grito más fuerte que los cimientos de la casa
un grito más fuerte que el asfalto que nos abrazó

y así
desde ese lugar
emergió un mundo otro, más allá de las fronteras
que señalaban las rejas
un mundo de animales muertos
y de familiares heridos